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Joanna Mazur-Okalowe 

Widzę cię 

Kiedy widzę cię po raz pierwszy, wchodzisz do mojej sali. Zajmujesz miejsce w pierwszej 

ławce. Niby zakolegowałeś z innymi w swojej klasie, ale mimo wszystko mam wrażenie, że 

pozostajesz lekko z boku. Ach, nowy, myślę sobie. Szybko mnie o wszystkim informujesz – że 

się przeniosłeś z liceum po pierwszej klasie, w której nie było najciekawiej. A najgorzej było z 

kolegami. Jakoś tak działałeś im na nerwy. 

Szybko też przeskakujesz na język angielski. Do czternastego roku życia mieszkałeś w Stanach 

i z przyjemnością zauważasz, że możesz ze mną swobodnie rozmawiać w języku, który był dla 

ciebie rzeczywistością przez większość twojego młodego życia. Mówisz, że twoja znajomość 

angielskiego jest drażniąca dla innych Polaków, że w poprzedniej szkole wszyscy cię 

nienawidzili. Mówisz to z trochę przesadnym dramatyzmem, ale widzę, że cię to boli.  

- Wiesz, z Polakami problem polega na tym, że to, co w Stanach uchodzi za zdrowe poczucie 

własnej wartości, u nas jest interpretowane jako przechwalanie się. I Polacy będą działać tak, 

żeby nie było widać, że jesteś w czymś dobry i żebyś sam przestał się czuć tak dobrze w tym 

swoim czymś – mówię. – Polacy często tak gadają, bo muszą coś powiedzieć, a przyznanie ci 

racji im w jakiś sposób uwłacza. 

Patrzysz na mnie i mrugasz w milczeniu oczami. Przetwarzasz informacje. To dobrze. Mam 

nadzieję, że twój system je wchłonie i zrobisz z nich właściwy użytek. 

- Nie przyszło mi to do głowy… - stwierdzasz. Jest nieźle. Jednak po chwili temat tego, że nikt 

cię nie lubi, wraca jak bumerang.  

-Wiesz, nie bierz wszystkiego tak do siebie. My czasem tak mówimy dla samego gadania – 

mówi jeden z twoich kolegów, najwyraźniej zachęcony moimi słowami. 

Widzę, że czujesz się raźniej i strasznie mnie to cieszy. Jestem też niewiarygodnie wdzięczna, 

że ten chłopak poparł moje słowa. Czuję dumę, że zdołałam coś takiego zainicjować. 

Z lekcji na lekcję widzę, że twoje relacje z kolegami z klasy stają się coraz swobodniejsze. 

Chciałabym powiedzieć, że naturalniejsze, ale… Sama nie wiem… Jest coś w tobie… Znam 

to. Twoje natarczywe dominowanie rozmowy i jej pewna niezgrabność to coś, co rozpoznaję. 

To coś, rodzi moje podejrzenia.  

Obserwuję cię. 

Masz ze sobą bardzo dużo rzeczy. Zawsze pakujesz się jako ostatni. Musisz być przygotowany 

na wszelkie ewentualności. Kiedy się nudzisz, nurkujesz w komórce. Niemal jak relikwię 

traktujesz swoje słuchawki. Musisz mieć coś do jedzenia i do picia. Twój plecak jest ogromny 

i sam często, lekko negatywnie, komentujesz jego rozmiar. To taki odruch obronny. 

Uśmiecham się na to spoglądając na mój własny, również konkretnych rozmiarów i dodatkową 

torbę, mieszczącą nadprogramowe rzeczy. W tym posiłek i koniecznie wodę. 

Jesteś trochę niezgrabny. Lubisz komentować swoje poczynania, zwłaszcza te, które odstają od 

innych. Często kończysz mówiąc do siebie.  

Pokazujesz mi swoje rysunki. Są fajne, czasem zadziorne. Za twoim przykładem podążają inni, 

a ja się przekonuję, że jesteście klasą talentów. Jednak podejrzewam, że trudno was byłoby 

przekonać do narysowania czegoś, co was nie interesuje. Zwłaszcza ciebie. 
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Moją uwagę zwracają dziwne proporcje rysowanych przez ciebie postaci. Są zbyt małe w relacji 

do całej strony. Umieszczasz je poza jej środkiem, tak jakby coś jeszcze miało się na niej 

znaleźć. Ale nigdy się nie znajduje.  

Jesteś przesadnie szczupły, co dziwi zważywszy na wielką śniadaniówkę, którą zawsze 

taszczysz ze sobą. Zastanawiam się, co w niej masz. Pewnego dnia przesuwam ją lekko, bo jej 

fragment wystaje poza ławkę akurat w miejscu, gdzie mam bardzo wąskie przejście od mojego 

biurka do tablicy. 

- Nie chciałam ci jej zrzucić, a leżała tak, że mogłabym o nią zahaczyć. Czasem zahaczam o 

takie różne rzeczy – wyjaśniam. 

- Nic w niej nie ma – stwierdzasz nonszalancko. Jest dopiero druga lekcja, nie sądzę, żebyś 

zdążył już wszystko zjeść. Jednak nie kwestionuję twojej potrzeby noszenia tej torby. Coś w 

tym musi być dla ciebie istotnego. 

Twój kolega nielegalnie odpala na lekcji filmik. Myśli, spryciarz, że wszystko sobie ładnie 

ściszył, więc ja się nie zorientuję. 

- Ścisz komórkę – mówię do niego spokojnie, choć stanowczo. 

- Ale ja już ściszyłem – odpowiada winowajca. 

- Nie ściemniaj, bo słyszałam. 

- Niemożliwe. 

- Możliwe – odpowiadam i od razu wyjaśniam – jestem nadwrażliwa słuchowo i słyszę takie 

rzeczy. 

- Ja też słyszałem – stwierdzasz i patrzysz na mnie porozumiewawczo. 

- Naprawdę? Ja nic nie słyszałem – mówi kolega siedzący najbliżej siebie. 

I następuje chwila, w której porównujemy doznania akustyczne, wskazujemy na najbardziej 

irytujące dźwięki i omawiamy sposoby radzenia sobie z nimi. Narzekasz, że twoja mama tego 

nigdy nie rozumiała. Mówię, że z moimi rodzicami było podobnie. I oboje zgadzamy się, jakim 

błogosławieństwem są słuchawki. 

Mamy pisać test, a ja źle wyliczyłam sobie czas i nie zdążyłam skserować dla was kopii. Lecę 

na przerwie, która trwa tylko pięć minut i spodziewam się, że nie zdążę. Informuję was, że idę 

skserować i wpuszczam was do klasy jeszcze na przerwie, żebyście nie robili rabanu na 

korytarzu po dzwonku. Udaje mi się dość szybko uwinąć i wracam. 

- Słyszałem, jak pani idzie – informujesz mnie, jak tylko wchodzę do sali.  

- Tak… Dość ciężko chodzę – mówię. 

- Nieprawda. Właśnie cicho. Ale ja panią słyszałem. 

Spoglądam na swoje buty. Mam na nogach adidasy, więc faktycznie ciche buty. Uśmiecham się 

do ciebie porozumiewawczo.  

Często ze mną rozmawiasz, nieważne w jakim języku. Nawet na korytarzu, kiedy jestem na 

dyżurze, podchodzisz, żeby zamienić choćby kilka słów. Często po angielsku, widać, że brakuje 

ci kontaktów w tym języku. Nie wzbraniam się przed tym, bo dla mnie używanie tego języka 

też jest naturalne, organiczne wręcz. To tak jakbyśmy potrzebowali więcej niż jednego sposobu 
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wyrażania siebie i opisywania otaczającego świata. Tak już jest i nie uważam, że należałoby w 

jakikolwiek sposób to tłumić. 

Pewnego dnia mówisz mi: 

- Ja mam zespół Aspergera. 

- Domyślałam się – odpowiadam. Patrzysz na mnie zdziwiony. Po chwili dodaję: - 

Podejrzewam, że ja też. 

 

 

 

  


